Fiica o ducea pe mama la oraș — dar în gară, dintr-o dată… s-a strecurat sub bancă! Așa „descoperire” n-a așteptat nimeni!… 

Seara, Marfa Ivanovna stătea pe un scaun, în mijlocul camerei, parcă vrăjită. Lucrurile erau deja frumos împachetate, dar mâinile tot nu se îndreptau spre valiză. Privirea ei plutea în jurul Mașei — pisica, făcută ghem, dormea liniștită pe pervaz, ca și cum nimic nu s-ar fi schimbat.

— Mamă, ești gata? — Vera a intrat în cameră cu o cutie goală în mâini. — Trebuie să terminăm, plecăm devreme mâine.

— Gata… — a zis Marfa Ivanovna încet, fără să-și ia ochii de la pisică.

— Mamă, știu că ți-e greu, dar în oraș o să fie mai bine. Lariska te așteaptă, și Petrică ți-a făcut un fotoliu cu balans!

Marfa a oftat.

Dimineața următoare era mohorâtă. Ploaia mocnea pe geamurile trenului, iar Marfa Ivanovna stătea tăcută lângă fereastră. Vera, plină de energie, verifica biletele, valizele, umbrelele.

— Hai, mamă, mai e puțin până vine trenul!

Au găsit un loc liber în sala de așteptare. Bătrâna s-a așezat încet pe o bancă din lemn. Tăcerea ei devenise apăsătoare.

Și atunci… deodată, cu o mișcare surprinzătoare, Marfa s-a dat într-o parte și s-a strecurat sub bancă!

— Mamăăă?! — a strigat Vera, cu ochii cât cepele. — Ce faci??

— Șșșșș! — a venit un răspuns scurt, de sub bancă.

Vera s-a aplecat. Sub banca de lemn, printre umbre și hârtii, mama ei stătea ghemuită, cu privirea fixată într-un colț întunecos.

— E aici! — a zis ea cu voce scăzută. — A venit cu noi!

— Cine? — aproape că a urlat Vera.

— Mașa.

Într-adevăr, din întuneric, o pereche de ochi verzi sclipea. Pisica se strecurase după ele, s-a ascuns în geanta de pânză a Marfei și acum tremura sub bancă.

— Mamă, nu putem s-o luăm în tren!

— Atunci nu plec, — a zis Marfa cu o încăpățânare copilărească. — Dacă Mașa n-are bilet, nici eu n-am.

Vera a rămas blocată. O femeie tânără de lângă ele a început să râdă, apoi s-a apropiat.

— Auziți, eu lucrez la gara de Nord. Dacă vreți, vă dau o păturică să o băgați pe Mașa în ea, și o ascundem într-o geantă mai mare. Nimeni n-o să verifice, că azi e haos.

Vera a dat din umeri, apoi a privit spre mama ei, care zâmbea larg pentru prima oară în ultimele două zile.

Zece minute mai târziu, urcau în tren. Pisica torcea liniștită, bine ascunsă într-o pătură, în valiza cu haine de lână. Controlorul n-a zis nimic, doar s-a uitat ciudat când valiza a scos un „miau” scurt și s-a mișcat ușor.

— Ciorapi de lână nouă, doamnă, — a spus Vera rapid. — Se întind…

Când au ajuns în oraș, Petrică a cărat bagajele, Lariska a sărit cu pupături, dar Marfa Ivanovna doar a căutat valiza. A deschis-o cu grijă. Mașa a sărit direct în brațele ei.

— Bine-ai venit acasă, fată dragă, — a șoptit ea.

Iar Vera, privind de la distanță, a înțeles: orașul era doar o schimbare. Dar adevărata „casă” a Marfei era acolo unde torcea Mașa.