NEPOȚII MEI ÎMI REZERVASERĂ DEJA LOCUL DE VECI ȘI PIATRA FUNERARĂ – DAR AU UITAT CĂ BUNĂTATEA NU ÎNSEAMNĂ SLĂBICIUNE

Ei au crezut că sunt doar o bătrânică generoasă, cu un picior deja în groapă. Dar când mi-am auzit propriii copii discutând despre piatra funerară pe care mi-o aleseseră deja, am știut că venise momentul să le arăt că bunătatea nu înseamnă slăbiciune.

Mă numesc Martha și am trăit aproape 74 de ani și cinci luni până acum. Timp suficient să văd și bune, și rele.

Am fost mamă pentru trei copii: Betty, fiica cea mare, Thomas, băiatul din mijloc, și Sarah… fetița mea cea mică.

Dumnezeu știe că le-am dat tot ce aveam.

Dar pe măsură ce au crescut, s-au căsătorit și și-au întemeiat propriile familii, timpul pentru mine a devenit tot mai puțin.

Duminicile, când toți veneau la mine acasă să mâncăm împreună, au devenit o amintire.— Mamă, avem antrenament la fotbal, spunea Betty.— Mamă, Thomas Jr. are serbare, explica Thomas.— Mamă, e nebunie la muncă, ofta Sarah.

Am înțeles. Viața merge înainte. Oamenii tineri au drumul lor.

Când Harold, soțul meu, a murit acum șase ani, atunci totul s-a schimbat cu adevărat.

După ce am căzut a doua oară și am rămas ore întregi pe podeaua bucătăriei până m-a găsit vecinul, copiii mei au decis că trebuie să mă ducă la azil.

— E spre binele tău, mamă, au spus ei.— Acolo va fi cineva care să aibă grijă de tine.

De patru ani sunt aici, într-un azil.

La început, îmi era teamă. Camera era mică, străină. Primele luni am plâns aproape în fiecare noapte.

Dar încet-încet m-am obișnuit.

Copiii și nepoții? Aproape că au uitat de mine. M-au vizitat de mai puțin de cinci ori în toți acești ani.

Până într-o zi… când sănătatea mea a început să se deterioreze. Brusc, erau mereu pe lângă mine. Cu flori, cu întrebări despre tratamente, cu mâini strânse de grijă. Chiar și nepoții apăreau — deși majoritatea stăteau cu ochii în telefoane.

Motivul? Moștenirea mea. Și asigurarea de viață.

Totul s-a întâmplat într-o zi de marți.

Betty m-a sunat. Am vorbit despre lucruri obișnuite — despre cum Gladys a câștigat la bingo de trei ori la rând (cred că trișează, dar mă rog), iar ea mi-a povestit despre recitalul fiicei ei.

Apoi, când am încheiat convorbirea, am realizat că Betty nu închisese telefonul. Am auzit voci în fundal — Betty, Thomas, Sarah și câțiva nepoți.

— Mama pare mai bine azi, spuse Betty.— Asta e bine, răspunse Thomas.— Dar ar trebui totuși să fim pregătiți. Locul de lângă tata e deja rezervat, zise Betty.

— Ai prins reducerea de familie de la cimitir? întrebă Sarah.

Cineva a râs:— Mai bine! Mi-au dat gravura gratuită. Mai lipsește doar data.

— A plătit cineva monumentul? întrebă o nepoată.

— Nu încă, spuse Betty. Nimeni nu vrea să scoată bani.— Poate plătește cineva acum, și vă dau eu înapoi din moștenire! a glumit ea.

Noaptea aceea am oftat mult în patul de spital. Dar tristețea s-a transformat în hotărâre.

În seara aceea am cerut o pernă în plus, mi-am băut toată apa și mi-am luat medicamentele fără să comentez. Până la finalul lunii, doctorul era uimit de cât de repede mă recuperam.

— Ești o luptătoare, Martha, mi-a spus zâmbind.— N-ai idee cât, i-am răspuns.

Când m-am întors în camera mea de la azil, am dat câteva telefoane. Mai întâi avocatului meu. Apoi băncii. Și apoi… copiilor mei.

— Trebuie să vorbim despre testament, le-am spus. După sperietura asta, vreau să fiu sigură că totul e pus în ordine. Puteți veni sâmbătă? Să aduceți și copiii și strănepoții. E important.

Sâmbătă, asistentele au pregătit sala comună cu scaune.

— Mamă, arăți mult mai bine, a spus Betty.

— Mulțumesc că ați venit, tuturor, am zis zâmbind blând. Știu cât sunteți de ocupați.

Am făcut semn domnului Jenkins, avocatul, care a scos un dosar.

— Acesta este testamentul meu, le-am explicat. Împarte totul în mod egal între cei trei copii ai mei, cu prevederi pentru nepoți și strănepoți.

Toți s-au aplecat puțin în față, atenți.

— Domnul Jenkins o să-l citească.

Când a terminat, Thomas a zis:— Pare corect, mamă.

— Și eu am crezut la fel, am dat din cap.— Dar apoi am realizat că nu era deloc corect.

Zâmbetele li s-au șters de pe fețe.

— Domnule Jenkins, vă rog, citiți noul testament.

— Eu, Martha, în deplinătatea facultăților mintale, las următoarele: copiilor mei Betty, Thomas și Sarah — câte un dolar fiecare. Nepoților mei — câte un dolar fiecare.

Sala a izbucnit în proteste confuze. Fața lui Betty s-a înroșit. Thomas s-a ridicat. Iar Sarah? A început să plângă.

— Ce e asta, mamă? întreabă Betty. E o glumă?

— Nici vorbă de glumă, am răspuns calm.

— Mi-am retras banii din bancă, am vândut casa și am donat o mare parte Fondului de Sprijin al Rezidenților din azil și unei organizații de cercetare a cancerului… în memoria tatălui vostru. Mi s-a părut că banii vor face mai mult bine acolo decât în buzunarele voastre pline de lăcomie.

— Dar… dar aia e moștenirea noastră! strigă un nepot.

— Ciudat, am crezut că e banii mei. Eu și bunicul vostru am muncit din greu pentru ei. Am strâns fiecare bănuț în timp ce voi erați prea ocupați să trăiți viața ca să mă vizitați mai mult de cinci ori în patru ani.

Tăcere.

— V-am auzit, știți? Când vorbeați despre locul meu de veci și piatra funerară. Când râdeați că o veți plăti din moștenire. V-a trecut vreodată prin minte că poate nu sunt gata să fiu îngropată?

Privirile lor — șoc, apoi rușine. Exact ce trebuia.

— Acum, dacă nu vă supărați, mă simt cam obosită. Eu și Gladys avem bingo la ora patru, și trebuie să mă odihnesc.

— Chiar ai dat toți banii la caritate? m-a întrebat Gladys.

I-am făcut cu ochiul:— Aproape toți. Mi-am păstrat suficient cât să merg în excursii. Vrei să vii cu mine la Marele Canion?

A zâmbit.— Bineînțeles că vreau!

Cât despre mine? Plec luna viitoare spre Marele Canion. Până la urmă, viața e prea scurtă ca să stai să aștepți… o piatră funerară.